Travessia de Vestfjorden: A Água e a Telegrafia sem Fios Em…

Q: Por que razão Røst discutia a lei das Lofoten?

Porque a lei terminava em Lofotodden, deixando Røst de fora. Em 1911, o conselho paroquial de Røst afirmou categoricamente que Røst não devia ficar abrangida pela lei, e a mesma comissão recebeu depois um pedido de 521 pescadores de Røst para que assim fosse. Quando questionados diretamente, os pescadores de Værøy disseram que desejavam ficar abrangidos pela lei.

Principais conclusões

Todos os anos, sem exceção, Vestfjorden faz vítimas e, nesse aspeto, pode ser comparada a um grande cemitério onde milhares e milhares de pessoas encontraram a sua sepultura. [1]
O mesmo livro observa que, com bom tempo, Vestfjorden apresenta uma face completamente diferente, e que a sua vasta superfície pode ficar calma e brilhante como um espelho. [1]
O levantamento distrital de 1908 regista que o barco do correio naufragou em Vestfjorden a 3 de dezembro de 1803, e novamente em 1822 e em 1824. [4]
Um guia de viagens de 1926 regista que a primeira estação de telegrafia sem fios foi instalada em Sørvågen em 1906, a segunda do mundo. [7]

A abertura na muralha

Lofoten é uma muralha. No trajeto a partir de Svolvær, as montanhas erguem-se de um lado da estrada durante todo o dia e, do outro, abre-se uma extensão de água cinzenta tão vasta que, com pouca visibilidade, não é possível ver através dela. É Vestfjorden, que, na realidade, nem sequer é um fiorde: é o braço de mar que separa as ilhas do continente norueguês.

Era também a estrada. Todos os pescadores que vinham do continente para a pesca de inverno do bacalhau em Lofoten tinham de a atravessar, num barco aberto, em janeiro.

Um livro de 1899 apresenta uma frase difícil de melhorar. Todos os anos, sem exceção, Vestfjorden faz vítimas, afirma, e, nesse aspeto, pode ser comparada a um grande cemitério onde milhares e milhares de pessoas encontraram a sua sepultura. ^[1]

O mesmo escritor faz questão de registar a outra face. Com bom tempo, Vestfjorden mostra uma fisionomia completamente diferente, e a sua vasta superfície pode ficar calma e brilhante como um espelho. ^[1] Ambas as frases são verdadeiras, e a diferença entre elas pode resumir-se a algumas horas de mau tempo.

O que acontecia quando o tempo mudava

Uma coletânea de apontamentos sobre o Norte, publicada em 1888, descreve o momento: por volta das três da tarde, o céu desfez-se e o furacão desceu subitamente sobre Vestfjorden, com um estrondo e um rugido terríveis. ^[2]

Os números, quando alguém os registava, são pequenos e concretos. O Lofotposten noticiou em 1906 que, em janeiro e fevereiro de 1718, cinco homens se perderam em Vestfjorden durante a viagem para Lofoten, e que, de resto, o inverno parece ter sido muito instável. ^[3] Cinco homens, uma travessia, há mais de dois séculos, e ainda assim tudo ficou registado.

O correio oficial também fazia a travessia, mas nem sempre chegava ao destino. O levantamento distrital de 1908 regista que o barco do correio naufragou em Vestfjorden a 3 de dezembro de 1803, e voltou a naufragar em 1822 e em 1824. ^[4] Três vezes em vinte e um anos, e tratava-se do correio.

Os vapores alteraram as probabilidades, mas não a água. Uma nota publicada no Morgenbladet em 1876 explica que uma determinada passagem era o caminho para Svolvær e a única razoável quando havia forte ondulação em Vestfjorden, razão pela qual os navios de Christiania para Tromsø a utilizavam frequentemente. ^[5] Até os grandes navios escolhiam a rota contornando-o. Em 1917, o conselho distrital ouviu que a experiência da guerra tinha demonstrado que águas como Folden, Vestfjorden e os grandes fiordes de Finnmark não eram reconhecidas como estando dentro do limite territorial. ^[6] O fiorde era mar aberto tanto perante a lei como perante o estado do tempo.

Uma curiosidade do mesmo levantamento, porque diz algo sobre o quão setentrionais são realmente estas águas. Vestfjorden é, segundo von Buch, o lugar mais a norte onde foram encontradas ostras, não tendo sido observadas mais a norte. ^[4]

Uma pescaria gerida por telegrama

A razão pela qual Vestfjorden era tão importante todos os invernos é que dezenas de milhares de homens o atravessavam para pescar bacalhau, e toda a operação era administrada como um único acontecimento, com uma data de início e um responsável.

Os telegramas parecem despachos navais. Em janeiro de 1871, o Ministério do Interior recebeu uma mensagem do chefe da inspeção da pesca de Lofoten, enviada de Svolvær: a inspeção entra hoje em funcionamento, a pesca começou. ^[13] Dois anos mais tarde, o mesmo gabinete enviou uma mensagem, também datada de Svolvær: ontem e hoje houve uma tempestade de sul. ^[14]

A inspeção funcionava de 16 de janeiro a 30 de abril, no trecho entre Brettesnes, em Lofoten, e Lofotodden. ^[4] A área abrangida era de enorme importância, porque a lei de Lofoten só se aplicava até esse ponto. Para lá de Lofotodden, a lei simplesmente deixava de vigorar. ^[16]

Isso deu origem a um dos argumentos mais humanos registados nos documentos. Em 1911, o conselho paroquial de Røst declarou ser sua firme opinião que Røst não deveria ficar abrangida pela lei de Lofoten. ^[15] Mais tarde, a mesma comissão recebeu um pedido de 521 pescadores de Røst para que Røst passasse a estar abrangida pela lei e pela inspeção. ^[15] O conselho disse que não, e quinhentos e vinte e um dos seus próprios pescadores disseram que sim.

Værøy, ali ao lado, foi direto ao assunto: o presidente da câmara colocou a questão aos pescadores e comunicou que Værøy pretendia ficar abrangida pela lei de Lofoten. ^[15]

Group of children and adult in winter clothes holding drinks outdoors

A estação no fim da estrada

Agora, o facto que devia ser mais conhecido do que é.

Um manual de viagens de 1926, ao descrever o percurso para sul ao longo da muralha de Lofoten, regista que, um pouco mais a sul, se chega a Sørvågen, onde foi instalada em 1906 a primeira estação de telegrafia sem fios, a segunda do mundo. ^[7]

Sørvågen é uma pequena aldeia piscatória a poucos quilómetros de Å. Fica tão longe de uma capital quanto é possível ficar na Noruega e, em 1906, já dispunha de telegrafia sem fios.

A razão é a pesca. Røst e Værøy ficam para lá do Moskstraumen, sem cabo e sem um serviço de barcos fiável no inverno, e toda a economia de Lofoten dependia de saber onde estava o bacalhau e qual era a situação da pesca. Um telégrafo que não precisa de fios vale mais em Sørvågen do que na maioria das cidades europeias, e foi ali que o Estado o instalou primeiro.

O sistema continuava a funcionar décadas mais tarde. Em 1929, o Bodø Tidende publicou os comprimentos de onda utilizados: 500 metros para Sørvågen, 600 metros para Røst e Hammerfest, e 510 metros para Vardø. ^[8] Sørvågen, Røst, Hammerfest, Vardø. Todos eles lugares que o correio normal não conseguia alcançar no inverno.

As indicações náuticas de 1924 situam a aldeia para os navegadores: o primeiro porto é Sørvågen e o farol, um edifício de madeira, ergue-se no promontório de Glåpen, que se destaca claramente quando se entra junto à costa. ^[9]

Fios, por toda a parte, todos ao mesmo tempo

A telegrafia sem fios foi o culminar espetacular de um esforço mais amplo para ligar as ilhas, e os registos mostram como isso foi difícil.

Em 1898, o Bergens Annonce Tidende noticiava que trinta homens continuavam a trabalhar na instalação de uma linha telefónica estatal de Svolvær a Ballstad. ^[12] Trinta homens, uma linha, ao longo de uma costa de falésias.

Uma revista de engenharia elétrica de 1903 resume o custo e a política numa só frase: a linha telefónica de Svolvær a Ballstad custou cerca de cem mil coroas e foi imposta antes de um pedido privado. ^[11]

Era utilizada. Uma publicação municipal de 1918 regista que a estação telegráfica de Svolvær enviou e recebeu 60,775 telegramas no ano orçamental de 1911 a 1912. ^[10] Para uma vila piscatória, trata-se de um volume extraordinário de tráfego e é a medida mais clara do que estas ilhas faziam: comprar, vender e comunicar sobre o peixe, em tempo real, a partir do Ártico.

Svolvær quando os barcos saíam

A visita começa em Svolvær, por isso vale a pena saber como era o lugar quando tudo isto acontecia.

Um livro de histórias do mar, publicado em 1890, descreve como ficava vazia todos os dias. Quando todos os pescadores saíam para o mar, Svolvær transformava-se num lugar deserto, com apenas algumas pequenas embarcações de pesca espalhadas aqui e ali. ^[17]

Na época da pesca, acontecia o oposto. Em julho de 1887, um jornal noticiou que, no sábado à noite, o navio passou por Svolvær, onde o Príncipe Herdeiro e a Princesa desembarcaram e visitaram a estação de pesca e um barco de pesca totalmente equipado, perante uma grande afluência da população de Lofoten e com ramos de flores. ^[18]

Uma visita real para ver um barco de pesca é um bom resumo da importância da vila. Svolvær não era um destino turístico. Era o centro administrativo da maior pesca sazonal da Europa, e o barco era aquilo que valia a pena mostrar.

O que se vê hoje

A água fica à sua esquerda durante a maior parte do percurso para sul e oeste, e é essa a razão pela qual a luz é como é: um horizonte aberto, tão a norte, proporciona o sol baixo e prolongado de que depende qualquer fotografia de Lofoten.

Com tempo limpo, é possível ver do outro lado as montanhas do continente, o que dá uma perspetiva da travessia melhor do que qualquer relato. Parece perto. Não era.

Em Sørvågen, o local da estação de telegrafia sem fios está assinalado, e a aldeia fica a dois minutos de desvio da estrada no caminho para Å. Se tiver algum tempo disponível, vale a pena fazer esse desvio: a partir de um pequeno porto na costa mais exterior da Noruega, em 1906, alguém enviou uma mensagem pelo ar.

Atravessá-lo e ligá-lo

1718: cinco homens
Em janeiro e fevereiro, cinco homens perdem a vida no Vestfjorden durante a viagem para Lofoten. ^[3]
1803, 1822, 1824: o correio
O barco do correio naufraga no Vestfjorden em 3 de dezembro de 1803 e mais duas vezes no espaço de vinte e um anos. ^[4]
1871: abre a inspeção
Um telegrama de Svolvær informa o Ministério do Interior de que a inspeção está a funcionar e de que a pesca começou. ^[12]
1887: uma visita real
O Príncipe Herdeiro e a Princesa desembarcam em Svolvær para visitar a estação de pesca e um barco totalmente equipado. ^[17]
1898: trinta homens numa linha
Continua a ser instalada uma linha telefónica estatal de Svolvær a Ballstad. ^[11]
1899: o cemitério
O Vestfjorden faz vítimas todos os anos e é comparado a um grande cemitério. ^[1]
1906: a telegrafia sem fios
A primeira estação de telegrafia sem fios em Sørvågen é instalada, a segunda do mundo. ^[7]
1911: 521 pescadores
O conselho de Røst rejeita a lei de Lofoten; 521 pescadores de Røst pedem para ficar abrangidos por ela. ^[14]
1929: ainda a transmitir
Sørvågen opera nos 500 metros, Røst e Hammerfest nos 600, Vardø nos 510. ^[8]

Percorra a parede, veja a água

Ver disponibilidade

Antes de reservar

O que é o Vestfjorden?

O largo braço de mar entre as ilhas Lofoten e o continente norueguês. É a água que você contempla durante todo o dia a partir da estrada e, historicamente, era a rota que todos os pescadores do continente tinham de atravessar para chegar à pesca de inverno.

Era mesmo assim tão perigoso?

Uma obra de 1899 escreveu que, todos os anos, o Vestfjorden faz vítimas e pode ser comparado a um enorme cemitério onde milhares e milhares de pessoas encontraram a sua sepultura. ^[1] Um relato de 1888 descreve o céu a desmoronar-se às três da tarde e um furacão a descer pelo fiorde. ^[2] O mesmo autor de 1899 observa que, com bom tempo, o fiorde fica calmo e brilhante como um espelho. ^[1] Ambas as descrições são exatas.

O que aconteceu ao serviço postal por barco?

Naufragou no Vestfjorden em 3 de dezembro de 1803 e novamente em 1822 e 1824, segundo o levantamento do condado de 1908. ^[4] Até os navios a vapor escolhiam a sua rota em torno do fiorde: uma nota de 1876 considera uma passagem a única forma razoável de chegar a Svolvær quando o mar está bravo no Vestfjorden. ^[5]

O que era a inspeção das Lofoten?

A entidade que administrava a pesca do bacalhau no inverno. Funcionava de 16 de janeiro a 30 de abril, no troço entre Brettesnes e Lofotodden ^[4], e comunicava por telegrama com o Ministério do Interior a partir de Svolvær: a inspeção entrou hoje em funcionamento, a pesca começou. ^[13]

Por que razão Røst discutia a lei das Lofoten?

Porque a lei terminava em Lofotodden ^[16], deixando Røst de fora. Em 1911, o conselho paroquial de Røst afirmou categoricamente que Røst não devia ficar abrangida pela lei ^[15], e a mesma comissão recebeu depois um pedido de 521 pescadores de Røst para que assim fosse. ^[15] Quando questionados diretamente, os pescadores de Værøy disseram que desejavam ficar abrangidos pela lei. ^[15]

Havia mesmo uma estação radiotelegráfica em Sørvågen?

Sim. Um guia de viagem de 1926 regista que a primeira estação radiotelegráfica ali foi instalada em 1906, sendo a segunda do mundo. ^[7] Continuava em funcionamento décadas mais tarde: em 1929, Sørvågen transmitia nos 500 metros, enquanto Røst e Hammerfest transmitiam nos 600 e Vardø nos 510. ^[8]

Por que razão a construíram numa aldeia no fim da estrada?

Porque era aí que um cabo não podia chegar. Røst e Værøy ficam para lá do Moskstraumen, sem cabo e sem um barco de inverno fiável, e a economia das Lofoten dependia de saber onde estava o bacalhau. A radiotelegrafia era mais útil em Sørvågen do que na maioria das cidades europeias. No mesmo período, trinta homens instalaram uma linha telefónica de Svolvær a Ballstad ^[12], uma linha cuja construção é descrita na fonte. ^[11]

O que pode você ver hoje, na realidade?

O próprio fiorde, aberto para o mar durante a maior parte do percurso, com as montanhas do continente visíveis do outro lado em dias de céu limpo. Sørvågen fica a um pequeno desvio da estrada, pouco antes de Å, e o local da estação radiotelegráfica está assinalado ali. Svolvær, onde o dia começa, era a sede da inspeção e a localidade que ficava deserta todas as manhãs, quando os barcos saíam. ^[17]