O Maelstrom de Moskstraumen

A água mais famosa do norte da Noruega

Å é o fim da estrada. A E10 percorre Lofoten de uma ponta à outra e termina simplesmente ali, numa aldeia cujo nome é uma única letra, e a excursão dá meia-volta. O que fica para lá é a razão pela qual alguém na Europa já tinha ouvido falar destas ilhas antes de existirem fotografias.

O levantamento distrital de Nordland de 1907 diz isso sem rodeios. A mais conhecida de todas as correntes de Nordland é a Moskenstraumen, entre Mosken e Lofotodden, afirma, famosa muito para além das fronteiras do nosso país. ^[1]

Um livro de 1910 sobre Lofoten e a pesca em Lofoten é mais direto quanto à razão. O Maelstrom no estreito entre Lofotodden, em Moskenesøy, e Mosken rodopia perigosamente na imaginação humana desde a mais remota Antiguidade. ^[2]

Essa é a descrição honesta da fama. A corrente é real e poderosa; o remoinho que engole navios é uma invenção literária, e os escritores noruegueses da época já estavam um pouco cansados dela. Um livro de viagens de 1903 resume o revirar de olhos numa só frase: famosa, claro está, é a Moskenstraumen entre Lofotodden e Mosken, mas era outra coisa nos velhos tempos, quando havia imaginação e grandeza na arte de alimentar rumores. ^[3]

O que os agrimensores mediram realmente

Retire a lenda e as descrições técnicas tornam-se mais interessantes do que o mito, porque foram escritas por pessoas que tinham de atravessá-la de barco.

A corrente situa-se entre Mosken e Lofotodden e é mais forte entre os recifes chamados Svarvarne e Lofotodden. Está no seu pior com vento de sudeste ou de noroeste. ^[1] Vento contra a maré é a situação que todos os marinheiros temem, e aqui é identificada com precisão.

É a maré que a impulsiona. Na preia-mar, a corrente começa a dirigir-se para sudoeste a partir de Lofotodden e através da Moskenstraumen, e para sudoeste passando por Værøy e Røst. ^[4] No primeiro quarto da enchente é mais forte, dirigindo-se então para o interior sob Lofotodden e Høgholmene. ^[1] Assim, todo o fenómeno inverte-se duas vezes por dia, e a direção em que seria arrastado depende inteiramente da hora.

A melhor frase de todo o registo é uma descrição do seu aspeto a partir de um barco. À distância, diz o relato de 1897, os mares da corrente ao largo de Lofotodden parecem ilhotas e recifes; avançam em rolos, não como as ondas comuns, de forma regular e arredondada. ^[4]

Leia isto com atenção. Água parada, mantendo a forma no mesmo lugar, suficientemente alta e estável para que um marinheiro experiente da costa a tomasse por rocha. Não é um buraco no mar. É um campo de mares que não se movem.

A ilha no centro

Mosken é a outra metade da geografia e quase ninguém fala dela.

Um estudo de 1911 sobre as formas do relevo do Lofoten exterior descreve-a como situada aproximadamente a meio caminho entre Værøy e Lofotodden: uma ilha íngreme e quase inacessível, com vários cumes elevados. ^[7] É o obstáculo. A corrente tem de passar apertada entre ela e o promontório, e esse é todo o mecanismo.

Quase inacessível não significava inutilizada. Em 1889, um livro de esboços sobre o norte da Noruega descreve um urso que tencionava atravessar de Lofotodden para Mosken, onde se deixavam ovelhas durante todo o verão. ^[8]

As ovelhas eram levadas para uma ilha no centro da corrente mais famosa da Noruega e deixadas ali até ao outono, e um urso percebeu que aquela era uma oportunidade. Essa única frase diz-lhe mais sobre a forma como a costa era realmente utilizada do que qualquer quantidade de textos sobre remoinhos.

À distância, as ondas estacionárias ao largo de Lofotodden parecem ilhéus e escolhos. Um agrimensor de 1897 escreveu que avançavam em vagas, não como ondas comuns, suavemente arredondadas.

As pessoas que a corrente isolava

O custo de viver junto dela recaía sobre um número muito reduzido de famílias, e os registos identificam-nas.

Em 1914, o conselho distrital ouviu dizer que Tuv era o lugar habitado mais ocidental do lado interior de Lofotodden, não muito longe do Moskstraumen, e que as pessoas de Tuv viviam quase inteiramente do mar. ^[9]

Do lado do oceano, o isolamento era ainda maior. Um artigo de jornal de 1912 afirma que as famílias de Helle e Refsvik, no lado ocidental de Lofotodden, ficavam muitas vezes completamente isoladas do mundo exterior, porque as condições da corrente tornavam impossível contornar o cabo. ^[10] Não era a distância que as isolava. Era a água, que não deixava passar um barco.

O estudo das formas do relevo de 1911 acrescenta a razão pela qual também não havia saída a pé: ao longo do extenso trecho entre Lofotodden e Hermansdalen, só é possível desembarcar em dois lugares, Refsvik e Stokvika. ^[7] O guia de navegação de 1924 confirma o vazio: Refsvik é o único lugar habitado do lado exterior de Moskenesøy entre Helle e Bunes. ^[11]

Havia uma espécie de porto. Em caso de emergência, diz o levantamento de 1908, podia procurar-se abrigo em Helle, a sudoeste de Lofotodden, mas, sem um piloto, era difícil encontrar esse porto. ^[13] O que é outra forma de dizer que, se precisasse dele, provavelmente não conseguiria utilizá-lo.

Também custava à pesca

Esta era uma costa de trabalho, e a corrente tornava os pesqueiros inutilizáveis.

O registo do conselho distrital de 1907 salienta o ponto numa observação seca: na direção de Lofotodden, a zona de pesca parece ampla na carta, mas o efeito da Moskenstraumen, sobretudo durante as marés vivas, é tão forte que não pode ser explorada. ^[12] Um bom pesqueiro, claramente assinalado, inutilizável durante metade do mês.

As águas mais afastadas não são mais tranquilas. O relato de 1897 observa que o mar em redor de Røst e Værøy é extremamente varrido pelas correntes, e que o Maelstrom entre Mosken e Lofotodden já foi mencionado como o mais famoso dos dois. ^[4]

Há uma bela expressão escondida nesse mesmo conjunto de textos. O levantamento de 1908 observa que a própria palavra røst significa um remoinho ou turbilhão de corrente, e que Ivar Aasen registou røst em Lofoten com o sentido de uma sucessão de ondas de corrente. ^[13] A ilha habitada mais exterior de Lofoten recebeu o nome daquilo que a rodeia.

O que um viajante viu em 1865

Um relato de quem lá esteve vale mais do que todos os restantes juntos, pois é escrito por alguém que chega, não por quem faz um levantamento.

Quando chegámos a Lofotodden, diz o relato, tínhamos todo o mar a oeste e, à nossa frente, o Maelstrom. ^[5]

É exatamente esta a geografia. Lofoten é uma muralha de montanhas, com águas abrigadas no lado interior; em Lofotodden a muralha termina e não há nada entre si e o Atlântico aberto. A corrente forma-se simplesmente onde estas duas realidades se encontram.

Um jornal de 1877 descreve uma embarcação a passar em direção a Lofotodden na manhã seguinte e a cruzar o famoso Maelstrom entre Lofotodden e Mosken, que nessa altura não era perigoso. ^[6] Repare na ressalva, que é o ponto essencial de toda a página. Nem sempre é perigoso. É perigoso com a maré errada e o vento errado, e quem é da região sabe quais são.

Conheça-o nesta viagem

A excursão de um dia chega a Å e regressa, pelo que estará na extremidade mais próxima, e não no seu interior.

Dos promontórios exteriores de Å e Tind, avista a mesma extensão de água descrita pelo viajante de 1865, com o mar aberto a oeste e Værøy e Røst baixos no horizonte quando o tempo está limpo. Mosken é a pequena ilha escarpada a sudoeste.

A existência de algo visível na água depende da maré e do vento, exatamente como indicam os antigos levantamentos. Se o vento de sudeste ou noroeste soprar contra uma maré em movimento, poderá ver a agitação à superfície a partir da costa. Com tempo calmo, não há absolutamente nada para ver, o que também convém saber antes de sair à procura de um redemoinho.

No verão, partem de Reine e de Å passeios de barco que entram na corrente, a única forma de estar dentro dela em vez de apenas ao seu lado. Dependem das condições meteorológicas, por razões que o agrimensor de 1897 explicou com bastante clareza.

A corrente nos registos

1. 1865: chega um viajante

   Ao chegar a Lofotodden, todo o mar ficava a oeste e o Maelstrom à frente. ^[5]

2. 1877: de passagem

   Uma embarcação passa pelo famoso Maelstrom entre Lofotodden e Mosken, que nessa altura não era perigoso. ^[6]

3. 1889: o urso e as ovelhas

   Um urso tenta atravessar de Lofotodden para Mosken, onde as ovelhas são deixadas a pastar durante o verão. ^[8]

4. 1897: as ondas estacionárias

   À distância, as ondas da corrente parecem ilhéus e escolhos, avançando em vagas de forma diferente das ondas comuns. ^[4]

5. 1907: o mecanismo

   Mais forte entre Svarvarne e Lofotodden, e pior com vento de sudeste ou noroeste. ^[1]

6. 1907: o impacto na pesca

   A zona de pesca à linha parece ampla na carta náutica, mas não pode ser explorada na maré viva. ^[12]

7. 1911: a ilha e a costa

   Mosken é escarpada e quase inacessível, e existem apenas dois locais de desembarque em toda a extensão exterior. ^[7]

8. 1912: isoladas

   Helle e Refsvik ficam muitas vezes completamente isoladas, pois nenhum barco consegue contornar a zona. ^[10]

9. 1914: a última casa

   Tuv é o lugar habitado mais ocidental do lado interior, e os seus habitantes vivem quase inteiramente do mar. ^[9]

Antes de reservar